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La Flor de tu secreto
Anne-Marie Capdeboscq 
Université de Limoges
Comparaisons et métaphores lorales construisent sémantiquement et syntaxiquement 
le discours de la beauté. De Berceo, où le paysage semble se résoudre en équivalences 
d’ordre spirituel, à Lope de Vega où l’excès du cliché ainsi que sa manipulation syntaxique 
conduisent à une exacerbation sensorielle et sensuelle, il s’agira, à travers quelques 
exemples, d’analyser les métamorphoses des métaphores lorales.
Comparaciones y metáforas lorales construyen semántica y sintácticamente el discurso 
de la belleza. De Berceo, en cuyos poemas los paisajes se transforman en equivalencias 
de orden espiritual, a Lope de Vega en que la exaltación de los clichés y su manipulación 
sintáctica desembocan en la exacerbación sensorial y sensual, se tratará de analizar las 
metamorfosis de las metáforas lorales.
Flower-related comparisons and metaphors both semantically and syntactically build 
the discourse on Beauty. From Berceo, in whose works scenery seems to be resolved into 
spiritual equivalences, to Lope de Vega whose extensive use of clichés - as well as their 
syntactical manipulations - lead to a sensory and sensual exacerbation, the issue of the 
present article will be analyzing the metamorphoses of loral metaphors throughout a few 
examples.
Mots-clés :  Poésie - Métaphore - Cliché - Mythe - Amarilis.
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Présentation : le secret du titre 
donné à la communication
Il peut sembler étrange d’emprunter à Pedro Almodóvar, avec une légère modiication, le titre d’un de ses ilms. 
La lecture des travaux de Nadine Ly ne laisse pas apparaître, à ma 
connaissance, des recherches en littéralité ilmique. Et pourtant… En laissant 
mon imagination jouer entre le texte ilmique, les textes de Nadine Ly et 
ceux de Garcilaso, Fray Luis de León, Berceo ou Lope de Vega, j’ai senti 
se construire des constantes, le réseau du sourire et celui du plaisir de lire 
et d’écrire. Sourire de la béatitude de Berceo devant la beauté déployée de 
l’univers créé ; sourire et plaisir de transmuer la tristesse en poésie, de créer 
la beauté en métamorphosant par les mots l’émotion, en la contraignant à se 
former en octavillas, en sonnets, églogues, élégies, etc. Il y a un lien certain 
entre l’harmonie de l’univers créé que chante la cuaderna vía  : beauté que 
disent les leurs et les pierres précieuses, et le dépassement du désordre 
introduit par la mort ou la discorde («  Rosa blanca  » de Lope de Vega) 
mais transcendé par l’élaboration qui sublime mort ou désordre (au sens 
alchimique du terme) ou bien en extrait le sens. 
C’est ainsi, qu’en partant de l’œuvre, à mon sens, la plus achevée et la 
plus ouverte d’Almodóvar : La lor de mi secreto, j’ai été amenée ou ramenée 
à la rélexion engagée par Nadine Ly autour de La Circe,  à ce réseau de 
connivences qu’établissent les nombres  et les noms, à l’ininie transmuta-
tion de toute démarche artistique en une autre, au chifrage des secrets. Il 
s’agira, dans cet hommage à la générosité intellectuelle de Nadine Ly, d’un 
prolongement, trop léger sans doute, à ses travaux sur Amarilis.
La lor de mi secreto (1995)
Dans ce ilm, comme on le sait, le personnage central féminin, Leo, 
dont le prénom peut se lire comme l’abréviation de Leocadia mais aussi 
comme la première personne du singulier du verbe leer, est dédoublé en 
Amanda Gris, auteure de romans sentimentaux à succès pour le compte de 
la société Fascination. L’emblème qui igure sur l’Anthologie de ses œuvres 
est une rose de couleur rose naturellement. En tant que Leo, elle juge 
sévèrement son double, Amanda Gris, dont la mièvrerie l’exaspère, alors 
qu’elle-même vit une situation digne d’Amanda Gris (jalousie, trahison, 
rupture). Almodóvar a créé, avec ce ilm, une sorte de synthèse de toutes 
les manifestations par lesquelles l’émotion se dit. L’aspect mélodramatique 
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est si soigneusement élaboré qu’une distance souriante ne peut manquer de 
s’instaurer entre le dire et le dit. Tout dans l’organisation des signaux 
(décors, codes chromatiques, musique) est icône. Il y a, dans les décors, 
une insistance sur les leurs  : des tableaux les représentent  ; on trouve 
des bouquets savamment disposés  : roses de couleur rose, roses rouges, 
marguerites, jonquilles, rose rouge solitaire dans un vase qui signiient, 
dans leur disposition et leur succession, peut-être aussi dans le langage naïf 
des leurs, les états émotionnels de l’héroïne  : de l’attente plus ou moins 
tranquille au désespoir, de la passion à la tendresse apaisée. Les vêtements 
sont également en concordance avec l’émotion  : beige, bleu, rouge, vert. 
L’apaisement inal qui s’instaure entre le héros masculin, le bien nommé 
Ángel, et Leo-Amanda est scellé par les deux couleurs complémentaires de 
leurs vêtements : le rouge et le vert (dont Lope de Vega célèbre, on le verra, 
la beauté). D’autres élaborations de l’émotion ponctuent le texte ilmique : 
la douleur d’être rejetée est signiiée dans quatre élaborations sémiotiques 
successives : chaos de la tentative de suicide de Leo d’abord, puis concours 
de cris retransmis à la télévision ; chanson désespérée de Chavela Vargas et 
enin manifestation bruyante et rythmique (organisée par conséquent) des 
étudiants en médecine. Ces élaborations sont autant de mises en forme, de 
textualisations du beau, de la douleur, de l’amour. L’activité des dentellières à 
Almagro est également bien sûr la mise en forme de ils, c’est-à-dire encore la 
textualisation du beau. On trouve également la poésie, récitée par la mère ; 
la danse gitane qui informe la passion. Tout ceci dans l’écriture ilmique, en 
hommage à tous les langages.
Je terminerai ce survol de La lor de mi secreto par le choix des prénoms. 
Leocadia d’abord, Leo = ‘je lis’, le ‘lion’  ; Leocadia est le prénom de la 
femme avec laquelle Goya passa les dernières années de sa vie à Bordeaux et 
dont il it, en 1821, un portrait assez noir. C’est aussi le prénom de l’héroïne 
de La fuerza de la sangre de Cervantès, et j’en oublie certainement. Amanda, 
le pseudonyme de Leo  : celle qui doit être aimée, contient ‘amar’, comme 
nous le trouvons dans le prénom Amarilis ; Gris, le nom « propre », se passe 
de commentaire tant il est le mélange du noir et du blanc. On apprend que 
la mère de Leocadia porte un nom loral et mythologique : Jacinta (forme 
féminisée du jacinto de la famille des liliacées). Et pour inir, la cuisinière 
gitane de Leo prénommée Blanca, dont les vêtements déclinent l’absolu 
du rouge dans l’apothéose de la danse du spectacle lamenco. Dans ce ilm 
total tout signiie et montre la convertibilité ininie des langages  : récits, 





Le narcisse, la jacinthe, le crocus, l’anémone, l’héliotrope, la rose rouge, 
eurent des origines prodigieuses dans un univers où tout avait un sens et 
une place, une origine, dans un mouvement de compensation permanente 
où, quand on perd, par exemple, sa qualité de nymphe ou de simple mortel, 
on peut transcender les limites entre genres et règnes en devenant plante, 
leur, leuve… Cette métamorphose peut être compensa trice, punitive ou 
protectrice. Cela dépend du dieu ou de la déesse que l’on a ofensés ou bien 
qui pleurent la mort de l’être cher. Le bel Adonis, extrait de l’arbuste Myrte, 
et fruit des amours incestueuses de Myrrha et de son père Cinyras, fut tué 
ultérieurement par un sanglier, au grand désespoir de Vénus, et de son sang 
naquit l’anémone pour certains, dont Ovide, la rose rouge selon d’autres. 
Myrrha avait été condamnée à mort par son père, coupable d’inceste malgré 
lui, mais elle fut transformée en arbuste et de ses larmes coule la myrrhe, 
selon Ovide 1. La rose rouge porte ainsi le double signe du désir et de la 
violence. Hyacinthos, aimé par Apollon et Zéphyr, fut tué par erreur par 
Apollon. De son sang jaillit la leur qui porte son nom, une sorte d’iris 
peut-être, dorénavant jacinthe. On connaît bien sûr le destin de Narcisse, 
puni pour son rejet de la nymphe Echo, et qui devint la leur qui porte son 
nom. 
Le Cantique des Cantiques ne retient que peu de leurs alors qu’il insiste 
sur les arômes et les encens : lis, narcisse, rose peut-être (La rose de Saron 
également traduite par narcisse de Saron (crocus de Judée). Les textes 
poposent essentiellement le lis (ou lys), dans lequel les troupeaux de l’aimé 
paissent et qui s’oppose au chardon ou aux épines. Ce lis, on le retrouve en 
espagnol sous le double nom d’azucena et de lirio (lilium). On peut ainsi le 
trouver en compagnie de la rose dans la traduction proposée par Fray Luis 
de León 2, El Cantar de los Cantares en octava rima :
Esposa: Yo soy rosa del campo muy hermosa
y azucena del valle muy preciada.
1. Ovide, Les Métamorphoses, Livre X, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 261-274. Pierre 
Grimal, dans son Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, 1958, p. 13, rappelle 
les légendes lorales attachées à l’histoire d’Adonis : « non seulement l’origine mythique de 
la myrrhe (les larmes de Myrrha), mais celle de la rose : à l’origine la rose était blanche, mais 
comme Aphrodite courait au secours de son ami blessé, elle se piqua le pied à une épine, et 
la couleur de son sang colora les leurs qui lui sont consacrées. Les anémones, aussi, passent 
pour être nées du sang d’Adonis blessé ». 
2. Fray Luis de León, Poesías, Barcelona, Planeta, 1970.
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Esposo : Cual entre las espinas es la rosa,
tal entre las doncellas es mi amada.
Berceo : Milagros de Nuestra Señora
On rencontre les leurs, indiférenciées et odorantes chez Berceo 3, en tant 
que catégorie générique composant un paysage idéal qui s’efacera au nom 
de l’allégorie. Le locus amœnus, tempéré en hiver et frais en été, qui intègre 
dans sa composition l’eau, les arbres, devient un lieu merveilleux, une corne 
d’abondance inépuisable et ininie, signe d’une fertilité multipliée  : pour 
une leur que l’on cueille il en repousse trois ou quatre. Dans les strophes 
d’introduction, Berceo décrit ce lieu merveilleux en insistant sur le parfum 
des leurs :
La verdura del prado, la olor de las lores,
las sombras de los árbores, de temprados savores, 5
resfrescáronme todo e perdí los sudores:
podrié vevir el omne con aquellos olores
[…]
Los omnes e las aves, quantos acaecién,
levavan de los lores quantas levar querién,  13
mas mengua en el prado ninguna non façién:
por una que levavan tres e quatro nacién.
Les leurs signiient la vitalité, la croissance ininie, l’immortalité et 
l’éternité, hors de la temporalité propre aux humains… 
Le poète révèle ensuite ce qu’est ce jardin merveilleux ; il ôte l’« écorce » 
des mots :
tolgamos la corteza, al meollo entremos,
prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos  16
[…]
puis il pose un réseau d’équivalences : ces leurs sont les noms que les écrits 
donnent à sainte Marie : 




las lores son los nomnes que li da el dictado  31
a la virgo María, madre del buen Criado. 
Le pré, les leurs, en un mot le lieu, signiient la présence du divin.
Au désignateur rigide et unique que constitue le prénom Marie se 
substituent d’autres noms que le poète énumère à la suite  : syntagmes 
nominaux, substantifs. Si le poète nous demande de « laisser » les éléments 
constitutifs du paysage construit au bénéice d’autres désignations de ce 
prénom pourtant désigné, faut-il pour autant renoncer aux leurs, aux 
arbres, aux sources, aux oiseaux qui constituent ce « prado » merveilleux ? 
Certes, on retrouve, en suivant les recommandations de Berceo, la démarche 
heuristique qui fait aller du connu et objectivement partagé vers le plus 
abstrait et le moins partagé. Si l’on s’arrête sur l’équivalence signiiée par 
le verbe copule  ser  qu’emploie Berceo, on peut faire deux observations 
complémentaires. En premier lieu, le transfert opéré par ser permet d’ajouter 
les qualités spéciiques des leurs à celles des noms de Marie, puis d’ôter 
l’échafaudage et ne conserver que l’œuvre achevée  : les noms. Le créneau 
syntaxique dans lequel s’insère la métaphore est le plus simple qui soit : de 
nom à nom. Selon ce principe, l’élaboration allégorique fait des leurs le 
véhicule par lequel on s’ouvre à la pluralité des noms de Marie. Les leurs 
odorantes seraient donc allégoriquement des noms que l’on révèle, elles 
constitueraient le langage crypté de la vérité. On peut rejoindre sur ce point 
les analyses de Paul Zumthor 4 sur l’allégorie :
Initialement, l’allégorie est mode de lecture. […] Si le sens est dans 
les choses, la vérité, elle, n’y réside pas. La vérité reste paradigmatique ; 
le sens se déroule syntag matique ment. Le langage communique le 
second, mais voile la première. Il exige donc une double intellection, 
ain de manifester le lien qui les unit. L’intelligence des mots qui disent 
les choses permet de saisir leur “sens littéral” ; par la voie de l’analogie, 
l’intelligence du sens littéral fait accéder au sens « allégorique ».
 Le lien qui unit leurs et noms de Marie, du fait de l’emploi premier « des 
mots qui disent les choses », permet de saisir leur sens littéral et d’accéder 
ensuite au sens conçu comme vérité. Mais cette vérité n’est pas de l’ordre du 
concept, de l’intellect, au contraire, elle relève du visible, du sensible, de tout 
ce qui, ici-bas, est témoignage, signature et surtout présence de l’au-delà. 
Ces autres noms de Marie, multiples, ininis, Berceo en énumère quelques-
4. Paul Zumthor, Le masque et la lumière, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1978, 
p. 79.
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uns qui nous engagent dans la nouvelle quête d’un butoir impossible sur 
lequel s’achèveraient la ronde et la prolifération des substituts. Je n’en citerai 
que quelques-uns : « la benedicta Virgen es estrella clamada ; Ella es vellocino 
que fue de Gedeón  ; es uva, almendra, malgranada, oliva, cedro, bálssamo, 
palma, piértega, fust, bastón. » Et on ne peut que conclure, avec Berceo, qu’il 
s’agit d’un puits sans fond :
Sennores e amigos, en vano contendemos, 42
entramos en grand pozo, fondo no’l trovaremos;
más serién los sus nomnes que nos d’ella leemos
que las lores del campo, del más grand que savemos.
La puissance du langage s’impose sur les objets créés du monde naturel.
Ceci dans une première approche car si on analyse la métaphore comme 
un transfert, la question demeure de l’orientation de ce transfert et en 
particulier avec l’emploi du verbe copule ser. Ici lores —> nomnes de Santa 
María. Il ne s’agit pas de : nomnes de Santa María = lores. Si l’on y regarde 
de plus près, on se rend compte que le terme qui est posé en premier, à 
déinir, c’est lores et non pas nomnes. Le ‘est’ d’équivalence ou verbe copule 
semble, mais semble seulement, aller du référent du monde naturel vers 
un signiiant inconnu, aux contours indéinissables. La nomination des 
‘noms’ passant alors par la nomination de ‘choses’ du monde naturel. Cette 
démarche allégorique est en réalité à double orientation : elle élucide (stricto 
sensu) une notion, une conceptualisation et elle révèle de la réalité physique 
la conceptualisation qui en fut à l’origine. Élucidation et épiphanie sont 
les deux faces du double processus d’intellection et de manifestation. Ces 
nomnes lores se déclinent ensuite à nouveau en estrella clamada, etc. La 
chaîne synonymique se corrige d’elle-même car, comme dit par Berceo, si 
l’on saisit une leur, trois ou quatre renaissent. Si l’on saisit un nom, trois 
ou quatre surgissent : insaisissabilité… ; absence de limites, mais aussi unité 
profonde dans la diversité du monde créé. 
En efet, la métaphore se résout en métamorphose. Il y a un va-et-vient, 
herméneutique et pragmatique à la fois, entre l’objet et le nom. Aux leurs 
innombrables, saisies globalement, correspond l’ininité des noms de 
Marie. Aucun hyponyme ne vient restreindre le domaine de projection car, 
par rapport à la métaphore élémentaire qui court de Nom à Nom avec la 
médiation d’un déterminant particularisant, selon le modèle : “Richard est 
un lion”, la métaphore ne se construit pas en restreignant le comparant par 
le déterminant « un » et le comparé à un seul individu, mais, au contraire 
en passant par les déterminants universalisants. Las lores son los nomnes est 
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réversible en « los nomnes son las lores ». Et Marie a de multiples avatars, dont 
les leurs et l’ininité des noms.
Fray Luis de León 5
Canción de la vida solitaria
Del monte en la ladera,
por mi mano plantado, tengo un huerto,
que con la primavera,
de bella lor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto;
(v. 41-45)
Ici, le paysage rêvé est construit par une saisie générique de la bella lor 
des arbres fruitiers. Le huerto lorifège est essentiellement fructifère car la 
promesse des fruits est promesse de vie éternelle. Le poète associe ensuite la 
fontana pura à la beauté (hermosura) du huerto qui s’anime de leurs :
y, como codiciosa
por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura;
y, luego sosegada,
el paso entre los árboles torciendo,
el suelo, de pasada,
de verdura vistiendo
y con diversas lores va esparciendo.
(v. 51-55)
Noche serena
¡Ay, levantad los ojos
aquesta celestial eterna esfera!
L’injonction des vers 31 et 32 incite à dépasser la condition terrestre, la 
fragilité des hommes. À partir du vers 66, se construit le paysage leuri d’un 
5. Fray Luis de León, Poesías, Madrid, Cátedra, col. « Letras hispánicas », 1997.
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printemps qui syncrétise l’éternité, c’est-à-dire la conjonction des contraires 
par l’annulation des contraintes propres aux référents, ici contrôlés par les 
adjectifs qui en font éclater les limites :
inmensa hermosura
aquí se muestra toda, y resplandece
clarísima luz pura,
que jamás anochece,
eterna primavera aquí lorece.
(v. 71-75)
La restriction temporelle liée au printemps est abolie par l’adjectif eterna, 
de même que la luz est toujours claire. Tant jamás que eterno sollicitent leur 
contraire : « toujours » ; « éphémère ». La nuit succède toujours au jour ; le 
printemps n’a qu’un temps, qu’une saison. Dans la stylisation du paysage 
extraordinaire se dit la beauté du monde céleste, qui sera transportée en 
« vérité » dans la strophe suivante :
¡Oh campos verdaderos!
¡oh prados con verdad frescos y amenos!
Par ce mot abstrait qui reformule la inmensa hermosura du premier vers de 
la strophe précédente nous passons de l’esthétique, de la plénitude sensorielle 
à la modalité épistémique de la vérité. La beauté est vérité. Elle est ‘immense’ 
car elle est sans limites et ne peut être mesurée. On a souvent souligné 
que les réalités du monde créé, telles que primavera, sont im médiate ment 
déréalisées, c’est-à-dire extraites de leur contingence temporelle grâce au 
syntagme qui les accueille. Ainsi, dans De la vida del Cielo, l’éphémère de la 
rose est-il immédiatement annulé par le prédicat inmortal :
él va y en pos dichosas
le siguen sus ovejas, do las pace
con inmortales rosas,
con lor que siempre nace
y cuanto más se goza más renace.
(v. 11-15)
Il n’y a ni couleur ni odeur dans ces représentations. À une exception près. 
Le titre du poème de Fray Luis Las serenas [ou sirenas] est d’ailleurs un subtil 
avertissement : 
No te engañe el dorado




dentro al pecho ligero,
Cherinto, no traspases el postrero
asensio; ten dudosa la mano liberal, 
que esa azucena, esa purpúrea rosa,
que el sentido enajena,
tocada, pasa al alma y la envenena.
Retira el pie; que asconde
sierpe mortal el prado, aunque lorido
los ojos roba; adonde aplace más, metido
el peligroso lazo está, y tendido.
(v. 1-14)
Les deux leurs sélectionnées pour leur beauté et leur séduction, azucena 
et purpúrea rosa, empoisonnent l’âme car elles peuvent captiver les sens. Le 
poète regarde vers le bas, vers la terre qu’il ne faudrait pas fouler. C’est le 
plaisir qui est dangereux, l’enivrement sensoriel. La séduction fatale de ces 
leurs est symbolisée plus bas dans le poème par Circé, la sorcière :
antes que la engañosa
Circe, del corazón apoderada,
con copa ponzoñosa,
(v. 21-23)
La chaîne analogique se construit ainsi  : purpúrea rosa —> veneno —> 
prado mortal = lazo peligroso = Circe. 
Au terme de ce très rapide parcours, on s’aperçoit que la leur est 
essentiellement convoquée pour ce qu’elle n’est pas, c’est-à-dire fugace  : 
tantôt symbolisation de l’éternité et de la Béatitude, tantôt concentré de la 
périlleuse beauté du monde.
Avènement de la rose et d’autres leurs
La rose devient la leur par excellence, l’hyperonyme de leur. Elle est, 
chez Santillana 6, mise en relation avec la jeunesse, la beauté et l’amour. Elle
 
6. Marqués de Santillana, Poesías completas, I, Madrid, Castalia, 1975.
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sert de parure végétale aux bergères rencontrées et devient l’aune à laquelle 
elles se mesurent avec succès.
Serranilla VI : 
En un verde prado 
de rosas y lores, 
guardando ganado
con otros pastores,
la vi tan graciosa,
que apenas creyera
que fuese vaquera 
de la Finojosa.
Non creo las rosas
de la primavera
sean tan fermosas











qual nunca vi dama
nin otra, señores.
 
De même dans le Villancico suivant : 
Por una gentil loresta
de lindas lores [e] rosas, 
vide tres damas fermosas
que de amores han requesta.
[…]
Dans ces rosas y lores, la rose semble à part, elle est exceptionnelle, 
absolue car nommée et son nom est le seul à rimer inévitablement avec 
fermosa(s). Elle est présentée comme l’hyperonyme qui ferait des leurs de 
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simples hyponymes. La rose eut longtemps le privilège d’orner, seule, les prés 
ombreux et herbeux. Beauté, perfection. Dès Santillana, le rapport s’inverse : 
la rose sert de comparant de la femme qui la surpasse en beauté. Puis elle sera 
concurrencée par d’autres leurs. La femme se métamorphose en leur. Et la 
leur contribue à construire en poésie le corps féminin et le  plus souvent le 
visage féminin. 
Le sonnet XXIII de Garcilaso témoigne de la modiication intervenue, 
en une sorte de retour à la réalité. Il y a une destinataire, la femme, dans ce 
Carpe Diem réécrit : mais la color de vuestro gesto es de rosa y d’azucena. De 
même que la chevelure est d’or : le poète emprunte à la nature des éléments 
par une démarche non d’équivalence mais d’extraction de propriétés. Les 
propriétés de la beauté impliquent sa dégradation : beauté et destruction ; 
beauté et laideur qui sont la déinition même de l’éphémère de la vie et de 
la temporalité. 
On sait le sort que Góngora 7 réservera à ce motif. J’en soulignerai 
seulement l’enrichissement botanique par rapport à la tradition horatienne 
suivie par Garcilaso :
Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido el Sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente al lilio bello;
mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
de el luciente cristal tu gentil cuello;
goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente
no sólo en plata o víola troncada
se vuelva, mas tú y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.
Lilio bello, clavel temprano, seront conjoints par les ravages du temps en 
víola troncada, puis absorbés par le terrible indéterminé ello du vers 13 qui 
précède le néant inal.
7. Luis de Góngora, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1956, Soneto 228. 
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Pour conclure ce bref tour d’horizon de ce que la poésie doit à la diversité 
des leurs, je rappellerai que le prénom Amarilis, dont il va être question, 
n’est pas la seule propriété de Lope de Vega. Quevedo, par exemple, dans 
ses Poemas amorosos, évoque Amarilis mais aussi Floris, Flora, Florisa, Flori, 
Rosalba, Jacinta et bien sûr Lisi, la féminité étant toujours associée aux 
leurs.
Lope de Vega
L’enrichissement botanique du répertoire amoureux est manifeste chez 
Lope de Vega et il va de pair avec une observation minutieuse des leurs 
qui légitime, en quelque sorte, les analogies. Si auparavant, la leur et par 
excellence la rose étaient invoquées comme absolu de beauté ou de fragilité, 
maintenant le poète s’applique à mettre en rapport les éléments de la leur 
(le comparant) avec les parties du visage ou les modalités expressives à 
exalter. Ainsi dans Égloga a Amarilis 8 le berger Elisio construit-il un portrait 
d’Amarilis où l’éclosion de la mauve entre en consonance avec les joues de la 
bergère, ajoutant le mouvement à la couleur : 
Como se mira doble malva abriendo
del cerco de hojas en carmín fogoso,
así de las mejillas sobre nieve
el divino pintor púpura llueve.
Pour évoquer l’arrivée d’Amarilis dans le tournoi qu’elle doit présider, 
c’est la rose qui est sollicitée avec ses sépales verts auxquels se substituent 
« verdes rayos » :
Como sale después de noche escura
la pura rosa en el botón compuesta
de aquel pomposo purpurante adorno
de verdes rayos coronada en torno.
Dans le Livre I de La Arcadia 9 (1598), Alastio rend hommage à la beauté 
de Crisalda en confrontant systématiquement un impressionnant registre 
loral à sa beauté et aux éléments canoniques de son corps (frente, mejillas, 
labios, cuello, manos, cabellera, venas, pechos et même aliento) :
8. Lope de Vega, « Égloga a Amarilis », in Obras no dramáticas de Fray Lope Felix de Vega 
Carpio,  Madrid, B. A. E., tomo XXXVIII, 1950.
9. Lope de Vega, « La Rosa blanca », Obras completas, », Barcelona, Planeta, 1983.
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Los blancos jazmines miro
que con tu frente se afrentan;
las rosas con tus mejillas
hace Venus que se atrevan.
Con tus labios los claveles
más se encienden de vergüenza,
que el alhelí jaspeado
de blanco y rojo desprecian.
¿Cuál azucena se iguala
a tu cuello y manos bellas?
¿Qué junquillo y mirasol
a tu esparcida madeja?
¿Qué azahar a tu aliento manso,
 qué lirio a tus limpias venas,
qué mosquetas a tus pechos,
 donde la nieve se engendra?
Le poète condense lui-même ce répertoire pour démontrer que la beauté 
humaine déie la beauté lorale :




ninguna se compara, ninfa bella,
a tu hermosura y celestial belleza.
Le paradoxe de la négation, du déni de toute comparaison possible entre 
leurs et beauté féminine, fait que s’actualise dans cette composition un 
étrange portrait, igurativement proche des compositions d’Arcimboldo. 
C’est le saisissant passage brutal et rapide de la beauté à la mort qui sera 
emblématisé dans la création mythique de la rose rouge, comme résultat 
d’une conversion ou métamorphose absolue.
Les métamorphoses de la rose
Dans Littéralité 2, « La Circe de Lope de Vega », Nadine Ly 10 consacre des 
pages remarquables à La Rosa Blanca, poème mythologique de Lope de Vega 
qui narre la naissance, puis les métamorphoses de la rose. Je la cite : 
10. Nadine Ly, Littéralité 2, « La Circe de Lope de Vega », Bordeaux, PUB, 1992, p. 151-
180.
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La rose blanche, doublement emblématique, pour être rose et pour 
être blanche, par son aptitude à signiier le centre de la Croix, le 
cœur du Christ, la rose mystique enin, en relation avec la déesse 
de l’amour universel et de l’harmonie du monde, Vénus, et avec 
l’archaïque Circé, est le véhicule de ce passage de l’amour charnel 
évité à l’amour sacré.
Dans cette communication, Nadine Ly démontre que le nom d’écriture 
de Marta de Nevares, Marcia Leonarda, Amarilis, est le qualiiant exclusif 
de la rose blanche. Je vais emprunter à mon tour le chemin mythologique 
et poétique des incarnations successives de la leur en suivant le poème de 
Lope de Vega.
D’abord, la rose fut rouge 11, née du sang de Vénus qui s’était blessé le pied 
sur des épines (zarzas) : « Nació encarnada del rubí sangriento/que de Venus 
vertió la planta herida; /no fue primero blanca… ». 
Selon Lope de Vega, qui suit ainsi Ovide, la poursuite amoureuse de Mars 
fut la cause de cet « accident » :
De aquella sangre procedió la rosa,
en verde silla de un botón sentada,
con cinco guardas, que su pompa hermosa
tienen, cuando se extiende coronada;
abrió por muchas hojas olorosa
la boca en tierna púrpura bañada,
mostrando dentro, para más decoro,
en vez de blancas perlas, granos de oro.
Cette rose première était anthropomorphisée et présentée comme une 
reine sur le trône de son vert bouton (associant ainsi les deux couleurs vert 
et rouge)  ; elle avait 5 gardes (les 5 sépales auparavant appelés rayos dans 
«  Égloga a Amarilis  ») et surtout une bouche  : la boca en tierna púrpura 
bañada. À la place des dents, souvent qualiiées poétiquement de perles, on 
admire des grains d’or : en vez de blancas perlas, granos de oro. Le sang et la 
douleur de Venus blessée. La cohérence est totale entre la morphologie du 
référent « rose » et la igure féminine qu’elle suggère. Lope s’appuie sur le topos 
du portrait féminin dans lequel les leurs intervenaient soit comme parures 
11. On a noté plus haut que pour Ovide la leur en question était une anémone. Pierre 
Grimal rappelait de son côté que la rose était initialement rose avant d’être teintée du sang 
de la déesse Vénus.
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(Garcilaso) soit comme faire-valoir des propriétés esthétiques (comme dans 
l’exemple cité plus haut de La Arcadia), ce topos étant un modèle rhétorique 
ouvert à de subtiles variations. Mais il s’applique également à faire coïncider 
la représentation de l’avènement de la rose avec une morphologie détaillée de 
la leur dont chaque élément est présent métaphoriquement, à l’exception des 
hojas : verde silla = bouton ; cinco guardas = sépales ; granos de oro = étamines. 
Il n’est jusqu’à la corolle (étymologiquement ‘petite couronne’) qui ne soit 
transcendée par le ‘coronada’ de la rose épanouie. La rose rouge est chargée 
des ornements royaux : pompa ; coronada ; púrpura. C’est dire que nous nous 
trouvons face à la métaphorisation de la leur par des éléments humains. On 
peut ajouter que l’orientation du processus métaphorique est incertaine : la 
rose royalement belle est-elle métaphorisée par traduction de ses éléments 
constitutifs (calice, sépales, corolles, étamines…) en qualiicatifs royaux ou 
est-ce la leur qui se voit ainsi décrite parce qu’ainsi perçue? Sens littéral et 
sens iguré se confondent. L’observation des sépales des roses qui constituent 
le calice a-t-elle favorisé d’abord une description en termes de botanique, 
métaphorisés ensuite, ou bien, le poète n’a-t-il pas immédiatement perçu des 
gardes (guardas), un trône (silla), une tête couronnée (coronada) ? 
Pour reprendre la lecture « alchimique » proposée par Nadine Ly, ici nous 
sommes face à une « rubiication » initiale, que rien, sur le plan alchimique 
ne justiie. Le rouge qui contient déjà des grains d’or (granos de oro) est la 
troisième phase du processus, qui vient après l’albedo (l’œuvre au blanc). 
Et le poème nous fait reculer dans le processus, le reprendre presque à zéro, 
pour aboutir au ‘blanc’.
En efet, la rose rouge est si belle que Vénus et Junon s’afrontent pour la 
posséder. Vénus surtout qui est une sorte d’incarnation divine de la rose :
Venus, moviendo el amoroso labio,  v. 605
cuyo coral con tantas perfeciones
a la rosa imitó, que parecía
que buscaba lo mismo que tenía.
La querelle dégénère et chacune s’arme pour une bataille qui s’annonce 
sanglante  : rupture de la sérénité du ciel, colère et, comme le redoute 
Jupiter, discorde (1) (séparation) = rupture d’unité ; dissonance. C’est-à-dire 
le stade 1 de l’opération alchimique  : l’œuvre au noir (appelé également 
putréfaction) : « si tu ne noircis pas, tu ne blanchiras pas », disait l’alchimiste 
Nicolas Flamel. Jupiter fait cesser cette discorde en enfermant la rose (rouge) 
dans un temple consacré à la déesse Flora. Elle y est vénérée (chastement) par 
les nymphes auxquelles elle ofre sa couleur et sa lamme. Parmi les nymphes 
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se détache Amarílida (« tomó la rosa que en el templo ardía, con la color 
que en púrpura bañaba »). Et c’est ainsi que la chaste et « cándida », blanche 
nymphe Amarílida divina prie tant la rose qu’elle en acquiert la splendide 
couleur (carmesí, grana). On remarquera que si la rose première était rouge 
la nymphe Amarílida, elle, était blanche.  Jupiter tombe amoureux d’elle, et 
quelles que soient les apparences sous lesquelles il sollicite Amarílida,
transformado
tal vez en blanco cisne, en rojo toro  v. 795
o bebe del cristal o pace el prado,
il échoue. La belle résiste car elle est iancée à un berger. C’est un nouveau 
désordre (2) qui est ainsi introduit. Junon intervient et transforme la rose 
rouge, enfermée dans le temple mais qui propageait sa couleur à la nymphe, 
en rose blanche, ou plus exactement en neige qui, naturellement, éteint 
tant le feu de la rose rouge que sa couleur. Et, bien sûr, atteint également 
Amarílida, la nymphe, dont le destin se confond avec celui de la rose.
y transformóla en nieve blanca y pura  v. 807
por quitar el color a la hermosura.
C’est l’albedo enin. « Opération de la puriication de la matière », encore 
appelée « cuisson de la matière ». Nadine Ly en rappelle la signiication dans 
notre poème :
L’Albedo, opération de puriication de la matière et de spiritualisation, 
est soutenue par l’institution littéralement inscrite dans le texte, de la 
procédure rhétorique de métaphorisation ou d’allégorisation, c’est-
à-dire de l’inscription de l’ ‘esprit’ dans la matière, ou du sens iguré 
dans le sens littéral 12.
En efet, le passage au blanc (albedo) détermine la résurrection. Manque 
la troisième phase, la « rubiication », selon Jung 13 :
À ce stade, le premier résultat essentiel du processus est atteint, on 
le nomme albedo […] que beaucoup d’alchimistes estimaient autant 
que s’il avait été le but dernier du processus. C’est l’état de l’argent 
ou de la lune, qui doit être encore élevé à l’état du soleil. L’albedo est 
en quelque sorte l’aube, alors que le rubedo (le rouge) est le lever du 
soleil.
12. Nadine Ly, art. cit., p. 161.
13. C. G. Jung, Psychologie et Alchimie (1943), Paris, Buchet/Chastel, 1970, p. 303.
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De cette « rubiication », A.-J. Pernety 14 souligne qu’elle est le terme du 
processus : 
Rubiication. Continuation du régime hermétique au moyen duquel 
on parvient à faire passer la matière de la couleur blanche à la rouge.
Deuxième et troisième phase étaient également appréciées dans leur 
épiphanie colorée : le  rouge et le blanc. Mais la discorde (3) surgit à nouveau 
car les nymphes se plaignent et Jupiter dote alors la rose de deux couleurs : 
couleur rouge et couleur blanche. Amarílida bella, naguère telle la rose rouge, 
devient, comme la rose, bicolore et parvient à l’équilibre de la beauté  :  la 
fusion entre la rose et Amarílida est complète : 
Amarílida bella, componiendo  v. 841
de rojo y blanco el rostro delicado,
las hojas de la rosa repartiendo 
dejóle en nieve y púrpura bañado 
le tout accompagné de références lorales : « jazmín a los claveles añadiendo ». 
Fleur parmi les leurs. Le désordre (4), en l’occurrence la jalousie, menace 
encore car Amarílida (ou la rose) séduit encore et toujours faunes, satyres, 
silènes… Et Junon accomplit l’acte ultime : elle détruit la rose, en éparpille 
les couleurs (« lo rojo y blanco van cubriendo el suelo ») signant ainsi le fait 
que le rouge et le blanc sont mutuellement exclusifs. Séparés et bien distincts. 
Dorénavant, il y a deux catégories de roses : les roses rouges, nombreuses, 
et les roses blanches, beaucoup plus rares. Les roses rouges de l’amour et 
les roses blanches de la pureté. Et c’est ainsi que de la rose initiale, rouge, 
unique, naquirent les roses. 
Lope a prolongé en la dupliquant la querelle Minerve/Vénus autour de 
la pomme d’or. Les roses sont donc le résultat de quatre transformations : 
d’abord unique, elle naît du sang de la blessure de Vénus  ; la jalousie de 
Junon en fait une leur blanche ; écoutant les plaintes des nymphes, Jupiter, 
dans le rôle de conciliateur, la rend bicolore et, enin, Junon efectue l’ultime 
opération de séparation, de division en deux catégories de roses. Le destin de 
la rose c’est le destin d’Amarílida, tant la version de Lope en construit une 
relation d’osmose et de contamination réciproque.
14. A.-J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique (1758), Milan, Arché, 1980, p. 443.
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Rose, Amarilis, Amaryllis
La rose est donc également « un nom d’écriture » (comme on dit un 
nom de scène) relié à Marcia Leonarda, alias Amarilis, alias Marta de 
Nevares 15.
La chevrière de la troisième Idylle de héocrite, prénommée Amaryllis, a 
eu une longue carrière poétique, musicale : héocrite it naître le personnage 
d’Amaryllis, du grec « briller », « resplendir », chevrière fort belle, indiférente, 
voire cruelle.  On la retrouve dans la première Bucolique de Virgile ; Ovide 
l’évoque brièvement dans L’Art d’aimer. En Espagne, Herrera lui consacre 
une églogue. C’est Giovanni Battista Guarini qui la relance avec sa tragi-
comédie  Il pastor ido (autour de 1590) en jouant sur l’improbable mais 
audible étymon : amar du prénom Amarilis. En espagnol, lilio, [lis], vient 
compléter le programme onomastique car la composition amar-lilio se laisse 
aisément entendre et l’ensemble Amarilis s’ouvre à toutes les rêveries. Elle 
habite certains sonnets de Quevedo mais surtout, elle hante la poésie de 
Lope. Dans La rosa blanca, on vient de voir qu’Amarílida, nymphe dédiée à 
Diane, est si belle qu’elle déclenche une querelle olympienne et conjugale. 
Dans la Égloga a Amarilis, le poète en appelle aux roses du matin pour 
« pintar » sa bouche. La grâce de sa voix « entre clavel » (métonymie de la 
bouche car l’œillet est toujours poétiquement rouge) et « roja manutisa ». 
Et enin, lorsqu’elle est amenée à présider une joute poétique, elle apparaît 
comme (là c’est une comparaison) une rose royale et pure qui stylise et 
sublime les qualités essentielles visuelles de la rose. Je rappelle les vers qui 
exaltent sa naissance :
como sale después de noche escura 
la pura rosa en el botón compuesta 
de aquel pomposo purpurante adorno
de verdes rayos coronada en torno.
La pourpre de purpurante et l’éclat vert qui l’entoure.
La série est complète : Marta de Nevares = Marcia Leonarda = Amarilis 
—> rose rouge, fragile et mortelle, dont le poète pleure encore la mort dans 
La Dorotea. 




Et la chevrière devint une leur : dernier avatar.
La rose symbolique ou rêvée des poètes n’était pas un amaryllis.
Amaryllis n’était pas originellement une plante. Juste celle qui brille. Or 
elle le devint.
C’est Linné qui, en 1753, donna à la plante bulbeuse du genre Hippeastrum 
le doux nom d’Amaryllis, en honneur à la beauté. Le réseau poétique qui court 
de héocrite à Lope de Vega va donner naissance à une plante. L’amaryllis 
appartient à la famille des Liliacées (comme le Lis, la Jacinthe, le Narcisse). 
Les botanistes ultérieurs considèrent que Linné avait voulu désigner sous ce 
nom le Lilium Belladonna – nom qui en soi est également une promesse ! – 
mais le nom est resté car il était beau (ou en hommage à Linné). Peut-être 
aussi Linné avait-il voulu rétablir une injustice poétique car la jacinthe, le 
narcisse, étant (dans la mythologie) des mortels devenus végétaux, par la 
grâce de l’amour, pourquoi la plante que Linné voulait nommer n’aurait-elle 
pas reçu un nom qui semblait contenir, en latin, ‘amare’ et ‘lilium’ ?
